31 Mayıs 2012 Perşembe

Sessiz



Source: padmag.cn via Jalil on Pinterest


Henüz 13’ündeydi Gülsüm…
Okula gidip gelmeyi okuma yazmayı öğrendiği sene bırakmıştı.
Babası istememişti kızının dört bir yanında erkeklerle okumasını…
Gülsüm sesini çıkarmak istese de çıkaramazdı sonu ya dayak olurdu ya işkence…
Bu yüzden sımsıkı kapattı ağzını…
Her gün tarlaya gitti, ekin ekti, ekinleri sürdü, ekinleri topladı…
Bu arada o fark etmeden vücudu değişti… 
Göğüsleri, kalçaları, yüzü her yeri farklıydı sanki…
Ne bacaklarının arasında beliren tüylere anlam verebildi, ne ayda bir kendisini ziyaret eden kanı.
Kimseye soramadı annesine bile…
Tarladan eve döndüğü gün kendisini izleyen amcasını gördü…
Normalde oradan geçtiğini bile fark etmemesi gerekirken seslendi amcası…
Gülsüm buraya gel!
Gülsüm o buyurgan sese karşı koyamazdı. Başı önde gitti amcasının yanına…
Yürü dedi arkasından iterek.
Gülsüm yürüdü ağzı sımsıkı kapalı.
Yürürken ne hata yaptığını düşündü.
Ahıra doğru ilerlediler…
Tam başını kaldıracakken Gülsüm belinde sert bir tekme hissetti…
Yere düştü…
Ne olduğunu anlamadan çullandı amcası üstüne.  Eski entarisi yırtılırken yapma diye bir çığlık attı. Çığlığı sert bir tokatla kesildi. 13 yaşındaki zayıf bedeni  50’sinde iri bir adamın altında ezildi.  Ağzından çıkan zavallı direniş sözcükleri kıllı bir el tarafından engellendi.  İçinin oyulduğunu hissetti tarifsiz bir acıyla.
Amcası sımsıkı kapattı ağzını.
Gözünü açtığında soluk soluğa kalmış bir adam gördü üzerinde Gülsüm. Bacaklarını kapatamayacak kadar bitkindi. Her yeri morarmış, ruhu paramparça olmuştu. Yırtılmış şalvarını üzerine atan amcası tekrar üzerine eğildi Gülsüm’ün. 
Burada olanları bir kişiye anlatırsan, o ağzın açılırsa gebertirim seni.
Gülsüm sımsıkı kapattı ağzını.
Yırtık entarisini sobaya attı, çürüklerine merhem sürdü…
Aylar sonra kusmaya başladı Gülsüm halsizdi, karnı büyüyordu.
En sonunda kendinden sadece 5 yaş büyük yengesi fark etti durumu.
“Kim yaptı?” dedi.
 Ses çıkaramadı Gülsüm.
Öldürürler seni dedi. 
Boşluğa baktı… Konuşsa da ölecekti konuşmasa da.
Yengesi,  “kurtulmak lazım bu dertten” dedi.
Geçen ay doğan kızına renk renk patikler ördüğü şişlerden birini Gülsüm’e verdi.
Kurtul o piç’ten dedi.
Gülsüm elinde şiş ağılın yolunu tutmuşken ruhu kapkaranlıktı.
Hiç düşünmeden soktu şişi bacaklarının arasına.
Bağırmamak için sımsıkı kapattı ağzını. Bacaklarının arasından kan boşaldı…
Samanların üzerine düştü Gülsüm…
Oluk oluk akan kan ne zaman duracak diye düşündü…
Sonra hiçbiri gerçek olmayacak hayallerini daldı...
Okumayı, öğretmen olmayı, evlenmeyi, çocuklarına sarılmayı…
Bacaklarını kaplayan ılık kanın kokusu midesini bulandırdı…
Ağzını sımsıkı kapattı.
Taa ki son nefesini verene dek.

7 yorum:

  1. tüylerim diken diken oldu mia! Dehşet verici bir yazı olmuş umarım mesaj gider artık bukadarı yeter!

    YanıtlaSil
  2. Okurken gözlerim yaşardı, tüylerim diken diken... hepimiz yazıyor, konuşuyor bir şeyler yapmaya çalışıyoruz ama ne işe yarıyor? Böyle bir ülkede kim neyi anlayacak ki, merak ediyorum... Çaresiz hissedip korkuyorum gittikçe daha fazla...

    YanıtlaSil
  3. Bu yorum yazar tarafından silindi.

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. agladim,gercekten :(
      türkiye'de yasamadigima ramen, cok üzülüyorum. ama ne yazik ki köpegin biri cikmis, istedigini yapiyor :(

      Sil
  4. lanetlemekten başka elimizden bir şey gelmemesi ne acı!!
    içim sızlıyor, boğazım düğümleniyor ve bu minicik kız gibiler için hiç bir koruma sağlanmadığını sağlanmayacağını biliyorum.

    etraf pislik dolu ve maalesef ülkemizde pisliklere kendilerini haklı hissettiren kişiler yönetimde yazık!!

    YanıtlaSil
  5. bu nasıl anlamlı nasıl insanın yüreğine işleyen bir yazıdır.. Gerçek hayatta belki günde kaç kere kaç zavallı kızımızın başına geliyor bunlar.. Ama hala birileri çıkmış başımıza saçma sapan konuşuyor. Bir de bunları utanmadan söylerken Allah'a sığınıyorlarya, hiç düşünmüyorlar zamanı geldiğinde Allah'a nasl affettirecekler kendilerini.. Yüreğine sağlık canım

    YanıtlaSil
  6. Okurken agladim resmen...okadar insanin icine isleyen bir sekilde yazmissin ki :( bunlari hep duyuyoruz,biliyoruz ve belki goruyoruzda ...bu pisliklerle ayni yerde yasiyoruz belki ama hic birsey yapamiyoruz ya iste en cok koyan da bu !!! :(

    YanıtlaSil